Ell és un jove historiador israelià. S’ha especialitzat en els mètodes d'extermini nazis, per comoditat més que per convicció: en aquest tema hi ha places vacants. S’ha casat i té un fill quan li ofereixen feina de guia als principals camps de Polònia.
A partir d’aquí la seva vida queda suspesa entre dos temps i dos espais: l’avui a Israel, amb la família i els vius, l’abans a Polònia amb la memòria dels llocs i dels supervivents. Els vius són grups d’adolescents per a qui l’homenatge es resumeix a fer-se selfies i turistes que visiten Auschwitz de passada entre l’hotel i el centre comercial. Davant d'aquest cinisme, el protagonista assumeix el paper de guardià del record. Però la immensa solitud del càrrec el porta a desfer-se del món del vius per apropar-se perillosament al dels fantasmes.