Als seixanta anys, la Clara Mill s’adona que tot ho ha fet a deshora. L’any 1973 una pistola va capgirar la seva vida i l’exili a París la va allunyar de la família, dels amics, del seu país i de la lluita antifranquista. Però també li va imbuir una alenada de llibertat i de passió a través de l’amor d’en Mehmet, un kurd d’ulls grisos incapaç de viure plenament el que sentia per ella si el seu país no era lliure.
A punt de jubilar-se, li sorgeix l’oportunitat de viatjar al Kurdistan amb una delegació internacional. Allà descobrirà una guerra amagada, un exèrcit de trenta mil dones enfrontades a l’Estat Islàmic, i participarà en la revolució més avantguardista dels darrers anys, impensable en aquella part del món. Però el que la Clara Mill no podrà ni tan sols imaginar és que la seva tendència a fer les coses a deshora l’agafarà totalment desprevinguda, i serà incapaç de resistir-se als impulsos del cor.