A la ciutat de les llistes el senyor Fidel Buròcrata, funcionari de l’Ajuntament, s’encarrega d’entregar a cada ciutadà un certificat que demostri la seva existència. Per exemple, a la senyora Evelina li ha tocat el certificat d’escombradora de terres, al Manel el de rostidor de patates, i al Valentí el de ministre de sopes i escudelles. I així dia rere dia fins que irromp al seu ordenadíssim despatx una classe de nenes i nens que encara no pertanyen a cap llista. Fidel Buròcrata posa fil a l’agulla, però no trigarà a adonar-se que aquesta vegada no serà tan senzill dur a terme la seva tasca.
Un àlbum en què el text carregat d’ironia de la Cristina Bellemo i les enginyoses il·lustracions de l’Andrea Antinori s’entrellacen per explicar-nos com la vitalitat i la imaginació dels nens ens poden mostrar el món dels adults des d’un altre punt de vista.